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#TodosContraOTráficoDePessoas

#TodosContraOTráficoDePessoas #SomosLivres, campanha pro-
movida pelo Ministério Público do Trabalho em 2019, teve como 
principais objetivos: fazer conhecer e conscientizar a sociedade 
sobre as mazelas causadas pelo tráfico de pessoas; afirmar 
que o trabalho é uma das principais ferramentas de inclusão 
social e enfrentamento ao tráfico, uma vez que é uma das prin-
cipais formas de enaltecer a dignidade humana; incentivar o 
empresariado brasileiro a contratar as pessoas submetidas a tal 
prática, criando, assim, um ciclo de pluralidade, efetivação dos 
direitos humanos e afirmação do regime democrático.

Ao longo do mês de agosto do citado ano, 90 pessoas em 
situação de vulnerabilidade social, como a população trans, 
imigrantes e refugiados, participaram de oficinas de capaci-
tação ministradas no Museu da Imigração, em São Paulo. O 
encerramento do projeto aconteceu dia 21 de agosto, no Au-
ditório Ibirapuera – Oscar Niemeyer, em São Paulo, e contou 
com um público de 680 pessoas. No palco, além da entrega 
do certificado de conclusão das oficinas aos alunos e alunas, 
houve a apresentação do espetáculo teatral TRINTA E DOIS, 
com montagem estrelada por Cris Vianna, Dan Ferreira, Natallia 
Rodrigues e Yasmin Bispo, direção de Marina Vianna e texto de 
Mariana Jaspe.

A campanha foi uma ação do Ministério Público do Trabalho 
(MPT), em parceria com a ONU Brasil, UNICAMP, Comissão 
Pastoral da Terra, e realizada pela agência ONE STOP MGT.
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Em TRINTA E DOIS somos apresentados a quatro personagens, 
quatro histórias fictícias inspiradas em fatos reais enfrentados 
pelo Ministério Público do Trabalho e outros órgãos parceiros 
que se dedicam a lutar pelo fim do tráfico humano. 

Júlia, Edson, Maria e Brenda representam milhares de pes-
soas condenadas à perversidade da vida. Pessoas que fogem 
da miséria, da fome, do desafeto, do preconceito e da falta 
de oportunidades como podem. E, nessa fuga, no sonho pela 
prosperidade, são atraídas, acreditam e aceitam propostas en-
ganosas de emprego, que, num piscar de olhos, revelam ser 
mais uma forma de exploração.

Segundo dados levantados pelo Conselho de Segurança 
da Organização das Nações Unidas (ONU), o total de vítimas 
do tráfico internacional de pessoas detectado entre 2003 e 
2016 foi de 225 mil em todo o mundo.

Tratadas como coisas, como mercadorias, essas pessoas 
são obrigadas a trabalhar sem receber salário, em condições 
precárias que colocam em risco suas vidas. Trabalham sob 
ameaça, sob coação e violência física, moral ou psicológica, 
em jornadas extenuantes que mutilam seus corpos e deses-
tabilizam suas mentes. São obrigadas a trabalhar para pagar 
dívidas inventadas, inexistentes, que as aprisionam a uma 
realidade imposta pelo empregador. Muitas são obrigadas a 
realizar atividades sexuais forçadas, cedendo ao explorador 
toda energia possível de trabalho. 

O tráfico de pessoas — para fins de trabalho em condições 
análogas à escravidão e de exploração sexual — é uma grave 
violação de direitos humanos, que retira da pessoa sua capaci-

I N T R O D U ÇÃ O
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dade de autodeterminação, de se desenvolver como ser autô-
nomo e social, aniquilando sua integridade, seu amor próprio.

O quanto ignoramos essa realidade? O quanto somos in-
dividual e socialmente tolerantes com essa realidade? Qual a 
nossa contribuição e/ou responsabilidade individual e social 
por essa persistente realidade? Sem dúvidas, foram construí-
das cercas invisíveis entre as classes sociais que, oportuna-
mente, justificam e criam um tom de tolerância à exploração do 
ser humano. É brutal ver trabalhadores treinados socialmente 
para se submeterem  a um tratamento desumano, à sonegação 
de direitos, à aceitação e ao silêncio por uma necessidade de 
sobrevivência. O trabalho não pode ser uma relação de submis-
são, de humilhação humana. Trabalho digno não é caridade.

Através dessas histórias, apresentamos uma experiência 
literária de uma realidade crua e desumana vivenciada por 
milhões de brasileiros, convidando-o a transcender suas ex-
periências pessoais, enxergar essas histórias e personagens 
que são historicamente ignorados, somando esforços no enfre-
tamento ao tráfico de pessoas e na busca de alternativas para 
uma sociedade mais justa, solidária e igualitária.

Boa leitura!

Tatiana Leal Bivar Simonetti

Procuradora do Trabalho e atual coordenadora do Grupo de Trabalho 
de Tráfico de Pessoas da Coordenadoria de Erradicação do Trabalho 
Escravo do Ministério Público do Trabalho.
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O TEATRO DE UMA CUMPLICIDADE AUTÔNOMA

Um dos paradigmas do que é chamado tradicionalmente de 
teatro político é a crença na ideia de conscientização. Trata-
se de um processo relativamente semelhante ao da pedagogia 
clássica. Tanto em um quanto no outro, o espectador (ou o alu-
no) toma consciência de um certo estado de coisas até então 
ignorado, sendo necessário para isso um mediador, ou seja, 
alguém que domine um saber, e que, consciente da ignorância 
do outro, deve se esforçar para que ele apreenda o saber até 
então desconhecido. No teatro, no lugar de existir alguém que 
domine um certo estado de coisas não conhecido por outros, é 
o próprio conteúdo ou a experiência estética doada pelo espe-
táculo teatral que deveria ser o agente de transformação, crian-
do assim o que seria então uma ação política consequente.

Se Brecht (Teatro dialético, 1967), um dos mais importan-
tes autores e teóricos teatrais do século XX, dá centralidade 
na conscientização ao desenvolvimento de um estranhamento 
como aquilo que pode suspender o apagamento das violên-
cias da normalidade, hoje, num momento de explosão da in-
formação, aproximação das diferenças culturais, aumento da 
visualização da complexidade do ser e do mundo, falar em es-
tranhamento é cada vez mais difícil, porque é cada vez mais 
comum. Essa ambiguidade aponta para sua centralidade na 
vida cotidiana da sociedade, o que dificulta seu uso e mostra a 
obrigatória complexificação do sujeito contemporâneo.

Desse modo, não seria um equívoco dizer que o processo 
tradicional de conscientização passa por uma crise. Devemos 
lembrar que tal projeto, sempre ligado a uma ideia de eman-
cipação política relacionada a mudanças no corpo e funcio-
namento do Estado, já passou por diversas e severas críticas 
que não nos permitem retomar tal prática sem o devido cuidado 
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com a necessária disjunção dela com qualquer tentativa de pôr, 
desde fora, uma visão acabada sobre um assunto qualquer. 
Ao mesmo tempo, o próprio teatro, no Brasil, sobretudo a partir 
de meados dos anos 1980, já teria passado por um processo 
intenso de explosão da narrativa clássica e de todos os seus 
fundamentos estéticos, assim como a desconstrução, às vezes 
violenta, às vezes cínica, mas sempre radical, das formas de 
representação clássica, o que não permite que um método que 
hoje parece tão frágil (no pior sentido) retorne (ou permaneça, 
dependendo da leitura) para o centro do palco. Mais do que 
uma crise, deve-se falar numa reformulação do teatro político 
atual, onde se encaixa TRINTA E DOIS. Para tanto, é útil levan-
tar algumas ideias ligadas diretamente ao fazer teatral e, daí, 
pensar aspectos relevantes dessa reformulação.

O teatro como conhecemos teve início na Grécia clássica, 
e nasceu como uma espécie de prática religiosa e social, num 
momento em que a ideia de estética como uma disciplina au-
tônoma ainda não existia. Porém, ainda na Grécia, o teatro foi 
desdobrando cada vez mais sua força prática, tornando-se um 
ritual de deliberação racional da sociedade grega diante de 
seus problemas e dilemas (Martha Nussbaum,1986). Ali, cada 
cidadão podia encenar e elaborar sua própria resposta para 
questões que eram encenadas de maneira aberta e que reme-
tiam diretamente a problemas conhecidos dos participantes 
daquele ritual.

Nesse mesmo sentido, o texto “Espectador emancipado” 
(2010), do filósofo francês Jacques Rancière, que também faz 
uma analogia crítica com a pedagogia, nos fala que, mais do 
que recolocar o espectador abarrotado de informação em um 
circuito coletivo de reflexão que lhe afaste de sua passividade 
diante de tal fluxo, devemos deslocar as posições que mantêm 
as concepções fundantes de uma desigualdade hierárquica. 
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A pressuposição de que haveria, do lado do espectador, pas-
sividade, visão e vazio a ser preenchido e, do lado do espetá-
culo, ação, conteúdos a serem apreendidos e o convite a uma 
alteração desde experiências que traziam em si um mundo de 
signos e significados específicos deveria ser totalmente desfei-
ta. Emancipação deixa de ser o resultado de um caminho onde 
um guia se transforma em mediador da mensagem que carrega, 
para ser a pressuposição entre as igualdades e, portanto, en-
tre inteligências que podem dialogar efetivamente desde seus 
desdobramentos intelectuais. Assim, o espaço é alterado, a 
desigualdade como princípio da relação some e, sem perder o 
encanto da verdade teatral, que é o convite à vivência do com-
partilhamento sensitivo e intelectual das singularidades, se abre 
um horizonte de vozes que, de fato, podem constituir interminá-
veis histórias, traduções e desdobramentos desde seus próprios 
recortes, desejos e elaborações.

Uma última contribuição da filosofia da arte de Rancière (O 
destino das imagens, 2012) que pode ser útil para pensar a 
especificidade de textos e espetáculos como TRINTA E DOIS é 
o de sua definição da fotografia. Para ele, a fotografia carrega 
em si uma dupla força — também encontrada nos romances 
modernos —, a de trazer, por um lado, a literalidade do que se 
apresenta na foto, um “puro isso” sem mediação de sentidos 
exteriores que lhe dariam uma suposta vida verdadeira, e, por 
outro, uma dispersão significante, uma pura interpretação im-
possível de não ser desdobrada desde a infinita maquinação 
entre os signos da imagem. Mas o fato relevante é que essas 
duas forças se mantêm, não havendo posição hierárquica entre 
elas. Para Rancière, há na arte contemporânea uma multiplici-
dade interna que não precisa ser sintetizada nem, menos ainda, 
resolvida, ao contrário, a convivência dessas linhas ou forças 
estéticas é o que constitui a força do nosso tempo.
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Este percurso rápido, mas suficiente, demonstra qual o 
lugar ocupado pelo texto de Mariana Jaspe no universo tea-
tral contemporâneo. Texto que, num tom descritivo, próprio ao 
desejo de apresentar as marcas de histórias reais com uma 
dramatização deliberadamente contida, renuncia à conscien-
tização para traçar uma relação com leitor ou espectador que 
respeite o pressuposto de um diálogo real. Em cada ato ve-
mos um movimento de queda estruturado por detalhes de uma 
tragédia que vai se intensificando. O contexto que permite o 
problema retratado é dado de uma maneira real, sem idealizar 
ou hiperdramatizar as situações, e o melhor é não esperar re-
denção no final, no máximo um alívio. Mas, é bom que se diga, 
nem isso há garantia de encontrar em todos os atos. Tal forma 
de funcionar de TRINTA E DOIS demanda, mais do que uma 
projeção no espetáculo que engajaria o público, uma atenção 
tanto emotiva quanto reflexiva, ressaltada pelo tom descritivo 
utilizado. É assim que os personagens, saídos de depoimentos 
reais, apresentam recortes de sua vida que tematizam a queda 
irreparável que cada um experimentou. Cada ato em que se 
desenvolvem tais histórias mostra que, entre os meros números 
de uma pesquisa séria, mas que tende a ser fria, e os rastros 
reais criados por um texto teatral, há uma perturbação que, 
dada na medida certa, pode conjugar as linhas de um drama 
que convide a uma reflexão autônoma, em que os espectado-
res podem desdobrar não somente uma empatia, mas sim uma 
complexa cumplicidade desde sua própria forma de retrabalhar 
os problemas tão bem apresentados. 

Carlos Cassiano Gomes Leite

Dramaturgo e pesquisador de Filosofia Contemporânea.



1212 Para Iraneide Oliveira, Dona Maria, Ricardo Gomes, 
Amanda Gomes, Gustavo Accioly e as pessoas reais 
que inspiraram as histórias contadas aqui.
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Som de ônibus coletivo, pessoas conversando, trânsito.

Você sabe onde fica Marsilac? Não, né? Acho que só 
quem é de lá que sabe. Se a gente sair de carro da-
qui agora, chega lá em uma hora e cinquenta e três 
minutos, imagina de ônibus... Eu morava lá e estudava 
no centro de São Paulo, num colégio particular que mi-
nha mãe não tinha condições de pagar, mas conseguiu 
uma bolsa. Eu passava mais de seis horas do meu dia 
dentro de um ônibus só pra ir à escola, e na viagem eu 
ficava imaginando uma vida diferente... Uma vida longe 
da minha casa, as noites ali eram terríveis.

Penumbra.

Minha mãe ralava dia e noite como auxiliar de enferma-
gem, quase não parava em casa de tanto trabalhar. E 
quando ela saía pra dar plantão no posto de saúde, meu 
padrasto fazia plantão no meu quarto. Na minha cama. No 
meu corpo. Ele fez isso por tanto tempo que eu nem lem-
bro mais quando começou. Eu tinha nojo, tinha vontade de 
fugir, mas pra onde?

Se emociona, pondera.

É a primeira vez que falo sobre isso...

Luz acende.
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Me lembro bem do dia que acreditei que meu pesadelo 
fosse terminar. Uma paciente comentou com minha mãe 
que tinha uma tia que precisava de alguém para cuidar de 
sua casa no centro. É sempre assim, alguém que conhece 
alguém que conhece alguém que conhece alguém. 

Ironiza.

Não era bem um trabalho, era uma oportunidade: casa, 
comida e meio salário mínimo em troca de cuidar de uma 
idosa simpática e ajudar fazendo a comida de vez em 
quando, passando a roupa de vez em quando, lavando 
os pratos de vez em quando, varrendo a casa de vez 
em quando. Minha mãe não achou uma boa ideia, mas 
eu me animei. Ia morar no centro de São Paulo, perto 
de tudo e longe do Rui. Eu insisti tanto, que ela acabou 
aceitando. A gente ia se falar todos os dias, eu iria pra 
casa nos finais de semana... E, de qualquer maneira, se 
não desse certo, sempre haveria Marsilac.

Som de trancas sendo abertas. Uma porta se abrindo.

Uma senhora nada simpática me recebeu. Não teve 
boa noite, não teve nada. Ela me apresentou a casa, 
mostrou meu quarto: um cubículo nos fundos. Deitei no 
chão gelado daquele quartinho. A velha disse que a 
cama ia chegar em breve, mas nunca chegou.

Som de torneira pingando.
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A pia da área de serviço não me deixava dormir. A por-
ta da área de serviço trancada não me deixava entrar 
na casa. Ainda tava escuro quando Dona Bibiana me 
acordou.

Imita a voz seca da velha.

Isso aqui não é colônia de férias. 

Volta ao seu tom normal.

Eu acordava todos os dias, às quatro da manhã, com os 
berros daquela voz seca de cigarro e trabalhava até as 
onze horas, meia-noite. E não era ajudinha, não, era tra-
balho duro: faxinar aquela casa todos os dias, arrastar 
os móveis velhos e pesados pra passar pano, cozinhar, 
lavar edredom e calça jeans na mão, mil vezes. Nada 
nunca tava bom, limpo, pronto. A velha me xingava, 
me batia, me humilhava. Chegou a queimar minha mão 
com cigarro.

Sente a cicatriz com pesar.

As portas, as janelas, sempre fechadas, com papelão 
cobrindo os vidros, cercadas por grades e trancadas 
com cadeados e correntes, uma prisão... E a rua se  tor-
nou distante, até que nunca mais eu pude sair de casa. 



1717



1818

No começo, só podia ligar pra minha mãe uma vez por 
semana. Depois, uma vez a cada quinze dias. Depois, 
nunca mais. Eu conheci a solidão...

Som de fechadura abrindo.

Eu tava lavando o banheiro, quando ouvi o trinco da 
porta da sala abrir. Era um domingo, Dia das Mães. 
Desliguei o chuveiro pra ouvir melhor: uma voz mas-
culina. Em um ano ali, era a primeira vez que alguém 
entrava naquela casa.

Seca as mãos molhadas na roupa.

Caminha sorrateira até a sala.

Quando entrei na sala, o filho da velha me mediu de 
cima a baixo. Eu conhecia bem aquele olhar... Não sei 
o que ele sabia sobre mim, se sabia o que acontecia ali, 
mas ele se aproveitou. E, naquela noite, me estuprou 
no chão gelado do quartinho. Se eu saí da minha casa 
justamente pra fugir daquilo, se eu tava longe da minha 
mãe justamente pra fugir daquilo, eu não ia suportar 
passar por tudo aquilo novamente...

Desespera-se.

Mas aquela porta nunca era aberta, ninguém nunca apa-
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recia... Eu emagreci, adoeci, pensei tantas vezes em me 
matar... Chamava por minha mãe todas as noites, pedia, 
baixinho, pra ela me buscar. E eu tinha certeza que ela 
também chamava por mim, me esperava no portão. Fica-
va imaginando quantas ruas ela percorreu, em quantas 
portas bateu me procurando, quantas noites ficou acor-
dada pensando em mim. Eu fiquei dois anos ali. Sete-
centos e trinta dias em cativeiro.

Som de fechadura abrindo.

Eu tava limpando a sala quando o filho da velha abriu a 
porta. Mais um dia das mães. Meu coração apertou. Eu 
respirei fundo e corri... Nunca mais olhei pra trás.

Um portão se abre.

Quando eu cheguei em casa, minha mãe caiu nos meus 
braços. Que saudade eu sentia daquele cheiro, daque-
le abraço quentinho. Ela enxugou minhas lágrimas, eu 
enxuguei as dela. Foi o melhor abraço que já recebi 
na vida. Olhei em volta procurando, com medo, mas 
Rui não morava mais lá. Quando eu saí, ele também foi 
embora. Aquela paciente, sobrinha da velha? Também 
desapareceu. E ficamos só nós duas, eu e minha mãe, 
juntas. Quando entrei no meu quarto e deitei na minha 
cama, eu nasci outra vez... Você sabe onde fica Marsi-
lac? Não, né? Acho que só quem é de lá que sabe.

Palco escuro.
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Um estrondo de porta abrindo.

Som de um corpo despencando no chão.

O palco se ilumina.

Vemos Brenda, caída. Ela força uma voz grossa, violenta.

Aqui não é casa de viado!

Estrondo de porta fechando.

Brenda levanta com dificuldade e caminha, mancando, para a 
boca de cena.

Essa foi a segunda surra que levei na vida. Pelo menos, 
que eu lembre. Com certeza, foi a que mais doeu. Dói 
até hoje, na verdade.

Pega no peito, como se sentisse uma fisgada.

Mas não é uma dor física... É a dor da alma, a dor da 
saudade. Um instante antes daquela porta se fechar foi 
a última vez que vi a minha mãe.
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Sorri.

Ela me chamava de Topo Gigio... Aquele ratinho orelhu-
do de um programa infantil antigo.

Muda o tom.

Eu não era orelhudo, mas parecia um ratinho acuado, 
que tá sempre no lugar errado, na hora errada. Eu não 
entendia o mundo, mas entendia que aquele não era 
meu corpo, que Breno não era eu. Foi quando veio a pri-
meira surra... Meu pai me viu brincando com uma bone-
ca e enlouqueceu. Me puxou pelo pescoço, me arrastou 
pela casa e me jogou no meio da sala. Puxou minha mãe 
pelos cabelos e fez ela ficar ali, parada, vendo tudo. Ou 
eu virava homem, ou “nem sei o que eu sou capaz de 
fazer”. Ele ficava repetindo isso enquanto eu olhava no 
fundo de seus olhos procurando compaixão, mas não 
tinha nada. E eu mudei... Comecei a namorar Neide.

Lembra-se com carinho.

Foi bom porque viramos grandes amigos. Ela quem me 
deu esse vestido.

Passa a mão na roupa com carinho.
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Eu tava desfilando no quarto, quando a janela abriu de 
uma vez só. Boom! Caí no chão com medo.

Toca em cada parte de seu corpo.

Senti o primeiro chute no estômago. Um soco no rosto. 
Comecei a ver tudo embaçado... Fui arrastado pelos ca-
belos e jogado no meio da rua. Todos os vizinhos olhando, 
julgando, mas ninguém fez nada. Minha mãe me encarava 
pela janela, de longe.

Pega no peito, como se sentisse uma fisgada.

Eu vi o medo em seu olhar. Meu pai gritou mais qualquer 
coisa e entrou em casa. Fechou a porta pra sempre na 
minha cara. Nessa história não tem essa do “bom filho a 
casa torna”, porque eu nunca tive pra onde voltar. Acho 
que fiquei uns dois dias perambulando, perdido. Che-
guei numa rua estranha, escura. Tava procurando um 
canto pra me encostar quando ouvi um “psiiiu, psiiiu”. 

Olha ao redor procurando quem está chamando.

Parecia filme: uma mulher grandona, cabelo batendo na 
bunda, uma bocona, tava me chamando. Eu todo mal-
trapilho, sujo, machucado... Um ratinho acuado. Mas era 
comigo mesmo. E aquele psiiiu mudou minha vida.
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Ri, lembrando.

Camila me levou pra casa dela: lençol limpo, toalha fel-
puda, banho quente, cama macia, curativo, cafuné. Ela 
me aceitou como sou, me deu afeto e um nome novo: 
Brenda.

Faz como se tivesse uma varinha de condão nas mãos.

Camila era tipo uma fada madrinha: Quer esquecer o 
passado e começar uma nova vida? Toma-lhe passa-
gem de avião e moradia em Goiânia! Quer cabelão? 
Toma-lhe megahair! Quer peitão? Toma-lhe prótese! 
Toma-lhe hormônio! Fiquei bem menininha.

Com pesar.

Mas a realidade veio como uma faca. Toda aquela 
bondade tinha um preço, mais precisamente quarenta 
mil reais. De onde eu ia tirar esse dinheiro? Me diga... 
Pois Camila me disse: da prostituição. A partir daquele 
dia tive que usar meu corpo pra pagar a dívida, que só 
crescia. Camila mudou, deixou de ser minha amiga e 
virou minha patroa, me enfiou num alojamento imundo 
com outras meninas.... Eu não aguentei e decidi fugir.
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Um estrondo de porta abrindo e de um corpo caindo no chão.

E eu levei a terceira surra da minha vida. A própria 
Camila quem deu. Enquanto apanhava, eu olhava no 
fundo de seus olhos, procurando compaixão, mas não 
tinha nada. Eu fiz programa ainda machucada. Todos 
os programas me machucavam de todas as maneiras. 
Sempre num carro qualquer, num beco qualquer, com 
homens quaisquer. Sem intimidade, sem carinho, sem 
afeto. Quase sempre com violência e desprezo. Você 
sabe o que é isso? Tomara que não.

Brenda olha nos olhos de algumas pessoas na plateia.

Eu acabei pagando a minha dívida de outro jeito. Ain-
da foi com meu corpo, mas de outro jeito. Camila me 
obrigou a injetar silicone industrial, disse que era pra eu 
ficar mais atraente; que gringo gosta de curva.

Faz o sinal da cruz.

Até hoje me lembro da bombadeira rezando antes de 
começar. Da agulha grossa rasgando minha pele. Do 
gel invadindo minha carne. Da dor. Ah! A dor. Lembro 
da cola Super Bonder que ela usou pra fechar os bura-
cos que ficaram no meu corpo. Do silicone que desceu 
pro meu pé. Meu pé que dói quando eu fico muito tem-
po em pé, ou sentada, ou deitada. Sempre, sempre a dor.
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Toca um pé no outro.

Camila colocou um preço em minha vida e achou quem 
pagasse. E lá fui eu para a Europa... Sonho de uns, meu 
pesadelo. 

A luz muda novamente, o ambiente fica ainda mais pesado.

Som de alto-falante: “Bienvenido al aeropuerto Adolfo Suárez, Ma-
drid-Barajas”.

Cheguei naquele aeroporto gelado, não tinha casaco que 
desse conta de tanto frio. Eu olhava para cada rosto pe-
dindo socorro, mas era cada um por si. Pra mim, só tinha 
o capanga, que tomou meu passaporte e me levou prum 
muquifo fedorento. Eu morava e fodia ali, vinte e quatro ho-
ras por dia, todos os dias. E quando os clientes enjoavam 
eu era jogada em outro bordel, em outro país, vendida 
e comprada, vendida e comprada. Depois da Espanha, 
vieram Itália, Croácia, Hungria e Portugal. Eu não conheci 
esses lugares. Nem uma farmácia, uma praça, um ponto 
de ônibus. Nada. As únicas lembranças são o cheiro dos 
homens, do cigarro e do horror.

Emociona-se.

Meu corpo já não era meu. Eu sentia que não era mais 
gente. Comecei a usar heroína pra viajar em minhas lem-
branças. Era quando eu tomava banho de rio em Belém, 
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quando conversava com Neide, quando deitava no colo 
de minha mãe.

Um estrondo de porta abrindo.

Fumaça e gritos. Eram oito horas da manhã quando a 
polícia invadiu o bordel. Lembro do sotaque português 
dos policiais. Eram oito horas da manhã quando disse-
ram que meu inferno tinha acabado...

Sente uma fisgada no peito.

Pode até ter terminado, mas essa dor aqui meu coração 
nunca vai me deixar esquecer.

A luz se apaga.
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Edson entra vestindo uma camisa velha do Santos.

Eu nasci na Bolívia, mas sempre fui brasileiro de co-
ração... Meu pai tinha uma foto do Pelé na sala, fica-
va meio em cima da televisão, parecia um altar. Meu 
nome? É Edson, prazer. Desde pequeno eu queria jo-
gar no Santos, fazer gol na Vila Belmiro.

Som de torcida comemorando um gol.

Fui num domingo qualquer, num campo de várzea lá 
em El Alto, minha cidade, que conheci Uribe. Ele disse 
que era olheiro, que enxergou meu talento, que eu era 
bom. E eu acreditei. Não sei se foi ingenuidade, porque 
eu sempre quis ouvir isso, mas realmente acreditei que 
ele sabia das coisas, que eu ia ser jogador no Brasil, 
ganhar um bom dinheiro, comprar uma casa pra minha 
mãe, uma barraca de comida pro meu pai.

Som de viagem, estrada.

E meu pai acreditou também. Me deu todas as suas 
economias e essa camisa. O dinheiro eu dei pro Uri-
be, vim só com minha chuteira velha e meu sonho. A 
viagem durou umas cinquenta horas. Cinquenta horas 
dentro de uma kombi caindo aos pedaços... Minha sor-
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te era que eu dormia fácil.

O som da viagem para, silêncio.

Eu acordei com o carro balançando. O dia tava nas-
cendo quando a gente entrou numa rua esburacada. 
A kombi parou na frente de uma casa grande, com um 
muro alto, uns cachorros latindo... Um lugar estranho. 

Um grande portão se abre.

Uma boliviana de uns quarenta anos recebeu a gente, 
o nome dela era Morena. Tinha uma cara fechada, car-
rancuda. Mas quando perguntei se ali era a Vila Belmi-
ro, ela riu. Gargalhou. Entregou um envelope gordo pro 
motorista e puxou todo mundo pra dentro.

O portão se fecha atrás de Edson.

Som crescente de máquinas de costura.

Quando entrei naquele lugar, a ficha caiu. Era um teto 
baixo assim, pilhas e pilhas e pilhas de tecido, caixas, 
baratas e lixo. Máquinas de costura por todos os la-
dos, crianças sentadas no chão, homens, mulheres, 
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velhos que não paravam de costurar. E um som en-
surdecedor de máquinas girando, crianças chorando, 
cachorro latindo.

Silêncio, penumbra.

Me jogaram num alojamento escuro, parecia uma mas-
morra. Minha cama era uma porta de madeira no chão, 
coberta com restos de pano velho. Naquele dia minha 
sorte mudou, nunca mais foi fácil dormir.

A luz acende.

Som de máquinas de costura recomeça.

Edson começa a costurar em uma máquina imaginária.

Me acordaram cedo pra aprender como as coisas fun-
cionavam, mas o que eu queria saber era do Uribe, do 
futebol, do meu salário, de todas as promessas que eu 
ouvi lá na Bolívia. Levei foi um soco que quebrou meu 
nariz. Não tinha Uribe nenhum, futebol nenhum, tinha 
só roupa pra costurar. Não tinha salário, tinha era dois 
reais e cinquenta centavos por peça costurada. No final 
do mês, depois de abater o valor da hospedagem, da 
alimentação, da viagem pro Brasil, o que sobrasse era 
meu. E nunca sobrou nada, absolutamente nada.
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Alonga-se como se fosse entrar em campo.

A gente folgava um domingo a cada quinze dias, era 
quando eu jogava futebol e esquecia um pouco aquela 
rotina que quase me transformava numa máquina de 
costurar.

Narra e joga uma partida imaginária. Acredita tanto que chega 
a ouvir a torcida gritar seu nome.

Edson avança pelo meio de campo, dribla um, dois, 
três, dá um chapéu e entra na pequena área, deixa o 
zagueiro no chão, e chuta...

Cai no chão como se tivesse levado uma falta em campo, pega 
no pé machucado. 

Sente muita dor.

Mas Orlando veio num carrinho filho da puta e fodeu 
meu tornozelo. Quando pedi ajuda à Morena, ela disse 
que o tempo era o melhor remédio. E a ferida foi cres-
cendo, escurecendo e tomou minha perna inteira.

Edson costura em sua máquina imaginária.
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Aquilo doía tanto, mas tanto! Minha perna começou a 
feder. Eu ardia em febre, queimava, mas continuava 
costurando dia e noite, dia e noite. Até que desmaiei 
em cima da máquina.

O barulho das máquinas de costura para abruptamente.

As luzes se apagam (blackout) e logo se acendem.

Acordei num hospital, médicos e enfermeiros ao redor. 
Naquele mesmo dia amputaram minha perna. Nunca 
mais voltei pra Bolívia, perdi o contato com minha famí-
lia. Nunca mais joguei futebol.

Som de torcida comemorando um gol.

A luz se apaga.
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Som de reza. Música fúnebre. É um velório.

De olhos fechados, Júlia faz uma oração em silêncio. Passa a 
mão como se acariciasse o rosto de uma pessoa deitada em 
um caixão.

Quando meu pai partiu, eu tinha uns onze anos.

Caminha para a frente do palco.

Uma luz alaranjada a acompanha. Sertão.

Ela faz contas, tenta se lembrar.

É isso, onze anos. Eu tinha onze, Lidinha tinha oito, Nor-
ma e Tina tinham sete, Helena tinha seis e Irene tava 
nos braços de minha mãe. Não lembro a idade dela, 
mas era bem pequenininha. Tinha minha mãe e mi-
nha avó também. Quando meu pai morreu sobramos 
nós oito. Minha mãe chorava de tristeza, e de agonia 
também... Oito bocas famintas no meio de uma seca 
desgraçada. A gente fugia da miséria como podia. O 
sertanejo é, antes de tudo, um forte, né?

A luz fica vermelha. Amor.

Mas a vida também tinha seus momentos bons. Eu 
conheci Jonas num forró. Se tinha uma coisa que eu 
gostava era de dançar. Ele me puxou com vontade.
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Faz um movimento com os braços, como se estivesse seguran-
do o parceiro contra seu corpo e gira, dançando.

E ficamos rodando a noite inteira... Cheiro no cangote... 
Não demorou ele tava dentro da minha casa e erámos 
nove. Não demorou eu fui mãe.

Pega um bebê imaginário no colo.

Mais uma menina. Zefa. E éramos dez. Eu tinha quator-
ze pra quinze anos e uma filha. Minhas mãos, meu ros-
to e minha pele queimada de sol pareciam que tinham 
muito mais. Jonas disse que aquilo não era a vida que 
ele tinha imaginado, que queria começar de novo em 
outro lugar, mas ia mandar dinheiro pra nossa filha... E 
sumiu no mundo. Nunca um centavo, nunca mais notí-
cias. Já tava batendo o desespero quando um carro de 
som rodou a cidade oferecendo emprego...

Muda o tom de voz.

...A quem quisesse trabalhar em São Paulo.

Volta para seu tom normal.
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Não pensei duas vezes. Não ouvi minha mãe, nem mi-
nha vó. Era o futuro, a prosperidade, a sobrevivência. 
Arrumei minha trouxa e fui cortar cana em Piracicaba.

A luz fica verde. Canavial.

A gente chegou e descobriu que a colheita ia demorar 
pra começar, só não disseram por quê. Jogaram a gen-
te num barracão sem janela, imundo. Fedia tanto... Fa-
laram que ia ser temporário, mas foi definitivo. A gente 
dormia numas redes bem no alto porque o chão era dos 
ratos. Era cada bichão maior que cachorro. 

Sua barriga ronca alto.

Não tinha fogão, não tinha gás, não tinha comida ne-
nhuma. Nada, quatro dias sem comer.

Imita uma voz debochada. Aponta.

Tá vendo aqueles porcos ali? Eles valem mais que to-
dos vocês juntos.

Volta à voz normal.
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Essa frase é quase uma tatuagem no meu peito. Ouvir 
isso só não é pior que ouvir o choro de minha filha com 
fome. No quinto dia fizemos um churrasco de rato, um 
banquete. No sexto dia, nossa comida chegou... Era 
pior que a lavagem dos porcos. 

Uma sirene soa alto.

Júlia se assusta.

A gente começava a trabalhar ainda de noite. E não 
tinha hora pra acabar porque a gente ganhava pelo que 
colhia. Eu acreditava que quanto mais se colhia, mais se 
ganhava, mas, na verdade, quanto mais se colhia, mais 
se morria. Aqueles homens enormes caindo no chão, se 
contorcendo de câimbra, o tempo inteiro, todos os dias. 
Tinha gente que cortava vinte, vinte e cinco toneladas 
de cana por dia. Cê tem noção do que é isso?

A luz da plateia acende, Júlia procura seus olhares.

Eu também não tinha...

A luz da plateia se apaga.

...Até a balança dizer que eu tinha catado vinte e o ca-
pataz anotar só doze. Fiquei com raiva, pensei em bri-
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gar, mas tava ele, a balança, um caderninho velho, um 
lápis e uma espingarda. Eu ia falar o quê?

Cala-se por um tempo. 

Emociona-se ao lembrar.

Quem falava muito era Maranhão, era engraçado. Ele 
contava cada piada ruim... E foi o primeiro a morrer... 
Tava tomando banho no lamaçal quando caiu se tre-
mendo. A cara dele morrer desse jeito, pra ninguém se 
esquecer. Todo mundo olhando, perdido, e ele tremen-
do. Ficou lá por uns minutos e parou. Num sei do que 
ele morreu, ninguém nunca descobriu. Pode ter sido 
cansaço... Estafa que chama, né? Pode ter sido sau-
dade, pode ter sido alívio. Só ele e Deus que sabem. 
De noite, quando eu olhei pra rede dele vazia, decidi ir 
embora, mas desisti rápido. Com que cara eu ia olhar 
pra minha mãe, pra minha filha? Voltar era fracassar e 
eu não ia me prestar a esse papel... O sertanejo é, antes 
de tudo, um forte, né?

Deita-se para dormir.

A luz fica fraca, penumbra.

Eu acordava e ouvia o choro de meus companheiros. 
Homens e mulheres tão fortes, tão brutos e tão frágeis. 
Eu virava pro lado e dormia...
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A sirene toca alto.

A luz volta a acender.

Até começar tudo de novo, outra vez e tantas vezes. 
Todo mundo pensava em ir embora, mas só Norma fa-
lou em fugir. Ela era minha única amiga, quis me ajudar, 
me chamou pra ir com ela, mas eu tive medo. Perguntei 
se não era melhor esperar a colheita acabar, mas ela 
tinha pressa. E coragem.

Olhando para longe, vendo Norma partir.

A última imagem que tenho dela é seu corpo — morto 
— sendo levado na caçamba de uma caminhonete. A 
gente nem se despediu.

Acena, dando adeus.

Naquele dia eu chorei feito criança, tremi. Nem quando 
meu pai morreu eu me senti daquele jeito. Acho que 
morri um pouco junto com Norma... Mas o sertanejo é, 
antes de tudo, um forte, né?

Luz funesta.
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Minha mãe morreu faz tempo. Eu não pude me despe-
dir, mas mandei o dinheiro pra comprar o caixão mais 
bonito. Minha Zefa deve tá grande... Os quinze anos 
dela foi uma festa linda, dançou valsa e tudo, mas eu 
também não tava lá...

Som de reza. Música fúnebre. É um velório.

E também não tô mais aqui. Lembrei da coragem de 
Norma e decidi fugir...

A luz se apaga completamente.

A gente se encontrou no mesmo destino. E não tinha 
ninguém pra se despedir de mim.

Escuridão. 

FIM
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Soteropolitana, roteirista e cineasta. 
É especialista em Cinema, Televisão 
e Mídias Interativas pela Universidad 
Rey Juan Carlos, de Madri. Fez 
sua estreia no cinema com o curta-
metragem CARNE, lançado em 
2018, selecionado para mais de 
trinta festivais, entre brasileiros e 
internacionais, e vencedor do Prêmio 
de Melhor Filme pelo júri oficial da 
Mostra FAVERA – Festival Audiovisual 
de Vera Cruz. Na TV, é roteirista na 
adaptação do livro Um Defeito 
De Cor, de Ana Maria Gonçalves. 
No teatro, é coautora da peça infantil 
Ombela - A Origem Das Chuvas, 
inspirada no livro homônimo de 
Ondjaki, e autora do espetáculo 
TRINTA E DOIS. É também professora 
de roteiro e direção do Curso de 
Formação Empoderamento e Cinema: 
Jovens Negras no Audiovisual, do 
Cinema Nosso, no Rio de Janeiro.

SOBRE A AUTORA 
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TRINTA E DOIS é uma obra teatral escri-
ta com tinta bruta, que trata de um tema bru-
to de maneira bruta. É um recorte sobre o tráf-
ico de pessoas, que, para a autora, não poderia 
ser retratado de outra forma, com outras cores. 

No palco, quatro monólogos. Cada um deles dá voz a 
um personagem inspirado em vítimas de uma reali-
dade cruel que afeta mais de 2,4 milhões de pessoas 
em todo o mundo e movimenta 32 bilhões de dólares. 

É quando a vida vira mercadoria e o corpo vira moe-
da. São pessoas com sonhos, vulnerabilidades, dese-
jos e feridas, aliciadas por redes de violência, crime 
e caos que marcam suas existências para sempre. 
São as histórias de Júlia, Brenda, Edson e Maria, 
que falam por tantos outros, como Silvana, Carlos, 
Irene, Eusébio, Carina, Letícia, Salin... Pessoas apaga-
das pelo tilintar de trinta e dois bilhões de dólares.

O espetáculo TRINTA E DOIS fez parte da campanha 
#TodosContraOTráficoDePessoas, uma ação 
do Ministério Público do Trabalho (MPT), em parce-
ria com a ONU Brasil, UNICAMP, Comissão Pastoral da 
Terra e realizada pela agência ONE STOP MGT em 2019.


